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1 Pour  une  cosmétique  générale,   la  révolution  numérique  est  aussi   importante  que   la
projective   inaugurée   avec   la   perspective,   qui   fut   constitutive   de   la   modernité
occidentale  et  qui  trouve  son  origine  au  XVe siècle  à  Florence  du  fait  de  peintres  et
architectes   comme   Masaccio,   Alberti,   Brunelleschi,   etc.   Il   n’y   aurait   pas   eu   un
renouvellement  de  fond  en  comble  de   la  physique  (Galilée)  sans  eux.  C’est  dire que






l’écriture :   l’écriture  projective  a  rompu  avec   l’écriture  d’incarnation  du  théologico-
politique chrétien médiéval en nous faisant entrer dans l’ère de la représentation. Ce
qui   se   joue   aujourd’hui   avec   le  numérique,   c’est  déjà   l’abandon  du  monde  de   la




bout   du   compte   se   réaliser :   c’est   sa   nécessité   pragmatique.   Parce   que   les   data






« L’espace et l’architecture : état des lieux »
Appareil, 11 | 2013
1
ont donné ses propriétés au monde de l’art, époque après époque, les arts n’ayant pas




Le dessinateur de l’homme assis de Dürer
 
Figure 2
Film de P. Greenaway : « Meurtre dans un jardin anglais », le perspecteur
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Figure 3
La cité idéale ; musée d’Urbino
 
Figure 4
Théâtre olympique de Vicenza de Palladio/Scamozzi
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Figure 5
Schéma de camera obscura
 
Figure 6
Felten-Massinger, Bruxelles, le Canal I, 25 juillet 1990, 104 x 235cm. Le Canal I est une des
photographies de la série Caravana Obscura.
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Figure 7
Mère et Fils, film russe réalisé par Sokourov, 1997 (1h13)
 
Figure 8
Hubert Robert : Grande Galerie du Louvre
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Figure 9




Boutiques de Tiphaine Gondouin
© Tiphaine Gondouin
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Figure 11
Boutiques de Tiphaine Gondouin
© Tiphaine Gondouin




Rome   d’Alberti   de   1450   était   alphanumérique),   s’affrontait   malgré   tout   à   une
extériorité, qu’elle appelait « Nature », toujours déjà-là. Il n’en va plus de même pour la
numérique qui d’une certaine manière ne part que d’elle-même pour ne rencontrer que
ses  propres  produits  (les   Immatériaux chers  à  Lyotard).  Comment  un langage  qui  ne
connaît pas de limites au calcul pourrait faire place à l’altérité incalculable3 ?
 
1. Les appareils instituent la sensibilité collective






pour  Kant   la   science   transcendantale  a  pour  objectif  de  décrire   les   conditions  de
possibilité   de   la   connaissance   objective,   de   type   newtonien.   Face   à   un   noyau
objectivement   inconnaissable   (noumène,   chose   en   soi,   etc.),   lequel   relèvera  de   la
métaphysique,   parce   qu’il   n’est   pas   calculable,   le   « sujet »   transcendantal   de   la
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connaissance jette sur le monde des phénomènes une sorte de filet légal. C’est lui qui
met  en  forme  le  monde  à  connaître,  par  la  double  synthèse  a priori du  sensible  pur
(espace,   temps),   par   le   schématisme   de   l’imagination,   par   les   catégories   de
l’entendement,  par   les   idées  de   la  raison.  Du  monde  parviennent  des  phénomènes,
lesquels, en premier lieu, pour la sensibilité pure, sont des data, des atomes de matière
qui  vont  être  mis  en  forme  par  l’activité  législatrice  du  « sujet ».  Kant  reste  dans  le
cadre classique de l’opposition forme/matière ou forme/contenu. Il n’est pas arbitraire
de  dire  que   la  philosophie   critique   a   élaboré  philosophiquement   les  principes  de
l’appareil perspectif inventé à Florence au XVe siècle par des architectes et des peintres.
7 Déjà  la  thèse  récente  de  Tiphaine  Gondouin4 était  strictement  kantienne,  quand  elle
affirmait   que   non   seulement   l’appareil   photographique   configure   l’apparaître   (le
« réel ») à nouveaux frais, mais que par voie de conséquence, il le pénètre de part en
part  de   telle  manière  que   le  réel  devient   totalement  « photogénique » :  c’est-à-dire
identifiable   par   le   photographe   comme   digne   d’être   photographié. C’est




qu’on  appelle  « effet  de  réalité »  de   l’appareil.  Benjamin,  dans  Chronique  berlinoise5,




production  de   la   réalité  par   l’appareil   cinématographique,  on  voit  bien   alors  que
l’invention de la caméra n’a pas eu lieu pour résoudre un problème social ou satisfaire
un  besoin  humain.  La   logique  de   l’invention  des  appareils  n’est  pas  au  service  des
besoins socio-économiques. Là où à époque médiévale on aurait recouvert les murs de
tentures   sur  une  paroi   selon   le  principe  des  « idées-mères »  cher  à  Semper7,   rien




En   se   référant   aux  notions   simondoniennes  de  « transindividualité »  opposée   à   la
« préindividualité »   et   à   l’   « individu  de   groupe »  opposé   aux   groupes  d’individus
limités aux relations interindividuelles, il faut placer la technique, en l’occurrence celle
de   l’appareil  photographique,   au   cœur  du   social-politique.   Skopin,  dans   sa   thèse,
effectue  un  remarquable  saut  par  rapport  aux  doctrines  sur   la  photographie,  qu’on
peut   regrouper   en   deux   courants   issus   de   la   sémiologie   de   Peirce,   l’indiciel
(l’empreinte)  et   l’icône.  Ce  saut  est  rendu  possible  parce  qu’il  ne  s’intéresse  pas  à




c’est-à-dire   l’espace,   mais   que   c’est   dans   un   même   geste   que   l’espace   et   sa
représentation ont été inventés, là où auparavant régnait le système aristotélicien des
lieux.
« L’espace et l’architecture : état des lieux »




cinéma,  pour  lequel  le  « réel »  a  été  généré  en  mouvement.  L’un  (le  cinéma)  n’a  pas
remplacé   l’autre   (la   photo),   il   est   plutôt   venu   se   placer   à   côté,   et   son   champ
d’application à côté du « photogénique ». S’il y avait un progrès dans la succession des
appareils, le dernier en date aurait éliminé les autres, ce qui n’est pas le cas. Il y a plutôt
une  juxtaposition  grâce  à  laquelle  chaque  appareil  projectif  peut  englober  tel  ou  tel
autre. Ainsi le cinéma peut-il entrer, à rebours de la chronologie culturelle, au musée.
Tous   les  englobements   sont  possibles,  mais  en  conservant   la   spécificité  de  chaque
monde  phénoménal.  S’il  y  a  un  progrès  de   la  photo  et  du  cinéma  comme  « objets
techniques », ce progrès ne se retrouve pas dans leur succession.
11 La   thèse   serait   idéaliste,   hégélienne,   si   elle   ne   laissait   pas   place   à   un   « réel »
inconnaissable,  non  pas dans  l’absolu,  mais relativement  à  tel ou  tel appareil,  ce  qui
laisse  la  porte  ouverte  à  d’autres  inventions  techniques.  On  peut  l’appeler  « sublime
d’appareil »,  une   sorte  de   réserve  de   « réalité »  pour   l’avenir  qu’on  doit  postuler
puisque, à rebours, on doit bien constater qu’il y a un passé des mondes phénoménaux
inventés par autoréflexivité. 
12 Si  tout  appareil  peut  générer  à  la  fois  le  réel  et  sa  représentation,  c’est  qu’il  est  au
milieu   d’eux,   avant   la   différenciation   entre   d’un   côté   le   réel   et   de   l’autre   la
représentation. Ce qui implique qu’il y aura autant de régimes du réel et de régimes de
la représentation qu’il y aura d’appareils projectifs. Si le réel a acquis au XIXe siècle une
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Figure 12
Photo caviardée, archives de Nijni-Novogorod
 
Figure 13
Photo caviardée, archives de Nijni-Novogorod
13 La preuve nous dira Skopin dans sa thèse8, c’est que le totalitarisme soviétique ne s’est
pas attaqué aux photos de groupe comme à de simples représentations de ces groupes,
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En  termes  simondonniens,  que  le  niveau  du  transindividuel  s’affaiblisse  pour  laisser
remonter à la surface le préindividuel, avant la différenciation en individu d’un côté et
psycho-social   de   l’autre,   afin   que   l’angoisse   envahisse   les   groupes   auparavant
structurés par l’appareil photographique. Que ce qui avait été rendu possible, à savoir
l’individuation  d’un  groupe   (un  groupe  d’amis  par  exemple  comme  à  Weimar  pour
Goethe-Schiller, à Iéna pour les frères Schlegel, Novalis, Schleiermacher, à Paris pour
les surréalistes) par l’individuation de ses membres, s’effondre en cette chose qu’on a
appelé   homo  sovieticus,   l’homme   considérant   tous   les   autres   comme   de   parfaits
ennemis/suspects  (voir Arendt).  Si   la  pratique  du  biffage,  du  découpage  des  photos,
provoque   la   disparition   effective,   alors   l’opposition   freudienne   entre   deuil   et
mélancolie n’est pas opératoire. 
 
2. L’exposition « Les Immatériaux » et la
démonstration de l’ère numérique
14 La commande9 du Centre  de  création industrielle  du Centre  Georges Pompidou  et  de
Thierry  Chaput  amena  Jean-François  Lyotard  à  déplacer  son  modèle  du  primat  de  la
communication   (destinateur-destinataire-référent-code-support)   vers   celui   d’une
production   techno-scientifique  de   la  réalité  sensible,   langagière,  artistique,  etc.,  où
pour   le   dire   vite,   c’est   du   langage   au   sens   le   plus   général,   et   par   exemple   des




où   le   langage  pouvait   la  désigner  de   l’extérieur  comme   le  référent  de  ses  phrases,
dorénavant ce sont les messages qui génèrent les matériaux, raison pour les nommer
Immatériaux.  Les   Immatériaux sont  donc  des  matériaux  dont   l’essence  est   langagière,
c’est-à-dire   numérique.   Pour   cette   raison,   ils   relèvent   de   la   métaphysique.   Les
Immatériaux  sont  métaphysiques  parce  qu’ils  ne   sont  pas  donnés.  Pour  Lyotard,   la
révolution techno-scientifique de l’« art technologique » consiste en un renversement
du   langage  par  rapport  à  son  référent  matériel.  Ou  encore  pour   le  dire  en   termes
heideggériens à propos de Kant10 : là où il y avait un homme de la finitude, un artisan
par exemple, qui du fait de sa finitude devait bien prendre en considération les data
sensibles  émanant  du  monde,  c’est-à-dire  les  recevoir  (thème  de  la  passibilité cher  à
Lyotard) et les synthétiser selon les réquisits des formes pures de l’intuition sensible,
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des   récits   d’émancipation.   Cette   production   potentiellement   sans   limites   va   être
comprise   à  partir  d’un  nouveau   cadre  d’intelligibilité   avec   les  pôles   suivants :   la
maternité (en lieu et place du destinateur), la matrice (code), le matériau (support), le
matériel   (le  destinataire), la  matière   (le   référent).  C’est  une   autre  problématique
centrée sur la racine sanskrit mat qui s’impose et qui servira de schéma explicatif et
constructif  pour   l’ensemble  du  site  de   l’exposition  des  « Immatériaux ».   Il  y  aura  à
partir de là cinq parcours d’exposition, issus d’un théâtre du corps beckettien, ce qui
implique qu’il faudra opposer la nouvelle configuration à une ancienne configuration





















4. Éléments pour une fantasmagorie numérique
17 Chez Benjamin, la notion de fantasmagorie, courante dans la littérature du XIXe siècle,
vient  en   lieu  et  place  de   la  notion  d’idéologie  chère  aux  marxistes,  courant  auquel
Benjamin n’appartenait donc pas. Cette notion suppose que chaque époque, en fonction
de   l’appareil  dominant,  configure  sa  propre   fantasmagorie  collective  à  partir  d’une
fantasmagorie  originaire  qui  est  comme   le  substrat  de  toute  production   imaginaire
depuis   l’aube  des   temps   (Urgeschichte).  Ainsi  Benjamin  avait-il   le  projet  d’un   livre
considérable   traitant  de   la  question  de   l’imagination   collective  au  moment  où  un
nouvel appareil urbain, non projectif, s’imposait à Paris, les passages : Paris, capitale du
XIXe siècle15. Or la réflexion benjaminienne est esthético-politique, l’une de ses questions
porte  sur   les  rapports  entre  espace  privé  et  espace  public.  Une  thèse  que   l’on  peut
déduire  des   fragments   essentiels  de   ce   livre   est   importante  pour  nous :  dans  un
environnement générant un public de masse (cas du passage urbain), ce qui est pour ce
public  à   l’extérieur   (l’architecture   invaginée  du  passage,   l’éclairage,   les  vitrines,   les
miroirs,  etc.)  est   immédiatement   comme  absorbé  par   la  masse.  Ce  qui   lui  était  à
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était   exposé   comme   marchandise   va   devenir   immédiatement   spectacle,   selon   le
principe du fétichisme de la marchandise élaboré par Marx. Mais du fait du caractère
fondamental  de  cet  espace  de   fantasmagorie,  c’est   le  spectacle  qui  génère   l’illusion
marchande et non l’inverse, la femme étant immédiatement perçue comme prostituée,
la   masse   désindividuée   devenant   la   proie   des   processus   physiologiques   que   les
psychologues  tenteront  de  décrire,  en  vain,  en  termes  d’intériorité  psychique  (G. Le
Bon,  Freud),  alors  que   les  partis  totalitaires  sauront  eux,  exactement  à  quel  niveau,
travailler et informer la masse. Les environnements artistiques et architecturaux de la
seconde moitié du XXe siècle17 ont préparé le terrain au nouveau partage entre espace
privé/espace  public.  Benjamin  a  dressé  une   sorte  de   typologie  historique  de  cette
articulation qui devrait nous permettre de développer une double analyse en prenant
en  considération  que   la  sphère  de   la   fantasmagorie  collective  n’est  pas  comme  un
destin   dont   on   ne   pourrait   s’échapper.   S’il   y   a   une   possibilité   d’altérité   dans
l’immanence, c’est, écrit-il, par le réveil qui a une dimension critique, sans être pour
autant   une   prise   de   conscience   au   sens  marxiste   du   terme.  Quelles   seraient   les
conditions  d’un   tel  réveil   (de   l’environnement  numérique  ou  de   la  « rumeur »   sur
internet) pour l’artiste ? L’entreprise de Schwitters peut servir de modèle. On sait18 qu’il
a   conçu   ce  que  pouvait  être  pour   lui   le  milieu  entre  d’un   côté   sa  production  de
« communication » (design, publicité, typographie, etc.), parfaitement respectueuse des
codes de la communication et de l’autre son entreprise artistique (Merzbild, Merz Mappe
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(cartable, serviette), Normalbühne Merz (Scène Merz normale), Merzbarn (grange), Merz-







de  crypte.  Un  lieu  interne  où  les  morts  ne  sont  ni  des  fantômes  agressifs  (revenant
comme de l’extérieur), ni abandonnés (totalement oubliés). Bref, un mode d’accueil de




Le Merzbau d’Hanovre, Kurt Schwitters
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Figure 16
Le Merzbarn d’Elterwater en Grande-Bretagne, Kurt Schwitters, 1947
19 *
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